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Segt’m Severo Sarduy, el neobarroco no es otra cosa que un resurgimiento
del barroco histérico, pero también es un modelo para el analisis de obras de
arte de la modernidad. Es asi que é]l mismo ha analizado las obras de varios
autores, como Georges Bataille, Salvador Elizondo, José Donoso, Carlos Fuentes
y Julio Cortazar. Lo que no queda claro en Sarduy es: ;por qué este modelo tan
fecundo no lo aplicé también a los comportamientos sociales y culturales de la
posmodernidad? De un modo general, su teoria del neobarroco se reduce a una
vision cosmoldgica, una especie de concepcion de la fisica y del nuevo modo de
concebir el universo como proceso de fragmentacion. Si bien esta vision no deja
de ser adecuada para concebir el estallido de los signos o de las cicatrices del
cuerpo humano, sin embargo, lo social queda un poco opacado.

Para tratar de comprender esta opacidad, hay que partir de la consideracion
de que los conceptos de barroco y neobarroco son una pareja indisoluble. Del
barroco europeo del siglo XVII, Sarduy retoma la idea de la literatura como
triunfo del artificio. Sefiala que en vez del tipico discurso lineal informativo, se
trata mas bien de un proceso de elisién y oscurecimiento. Los conceptos medu-
lares para este andlisis son la idea del simulacro, de artificio, de parodia. Son
conceptos propios del barroco que Sarduy no recogié de una sola vez, sino a la
largo de muchos afos. Cuando Sarduy plantea su teoria del neobarroco para

articular algunos aspectos fundamentales de la practica literaria contemporanea,



no lo hace a partir de la nada, sino a partir del proceso historico del siglo XVIIL.
Pero no se trata tampoco de una mera repeticién de historia literaria, sino que
intenta un desarrollo creativo de conceptos, especialmente del artificio y de la
parodia.'

Hay por lo menos tres etapas claramente diferenciadas en la evolucion
tedrica de Sarduy:

1) De 1960 a 1971. De los primeros ensayos y aproximaciones que se en-
cuentran en sus reflexiones sobre Lezama Lima.* Reconoce en ¢l a su maestro,
por lo que retoma sus ideas mas fecundas diferencidndolas de Carpentier que,
serfa, segtn él, un “neogdtico”. Esta descalificaciéon de Carpentier no es algo
positivo en Sarduy. Igualmente, hay en ¢l otras observaciones desafortunadas.
No se trata de hacer un catalogo de ellas, sino solamente subrayar que después
de varios anos de elogios hace falta una valoracion critica de su obra. ;Por qué
razén devalua a Carpentier y sobrevalora a Lezama? Seria mas justo reconocer
junto con Lezama los grandes aportes de Carpentier. Este reconocimiento lo
han hecho en los ultimos afios autores como Irlemar Chiampi y Roberto Gon-
zalez Echevarria. Pero ya desde muchos afios antes, Julio Cortazar sefial6 acerta-
damente que en vez de oposicidn, hay complementacién entre Lezama y Car-
pentier: “Qué admirable cosa es que Cuba nos haya dado al mismo tiempo a dos
grandes escritores que defienden lo barroco como cifra y signo vital de Latinoa-
mérica, y que tanta sea su riqueza que Alejo Carpentier y José Lezama Lima
pueden ser los dos polos de esa vision y manifestacion de lo barroco.” (78)

Lo que Sarduy valora de Lezama Lima es sobre todo la idea de un innegable
resurgimiento del barroco, aunque para el autor de Paradiso este barroco puede
ser comprendido como algo que trasciende a una sociedad y a un periodo

histérico. En esta fase Sarduy ya escribi6 sus dos primeras novelas: Gestos y De

' Mi interpretacion coincide con la de Santi 155.

* Severo Sarduy, “Dispersion (falsas/notas/homenaje a Lezama)”, 1967. Cabe aclarar
que las reflexiones de Sarduy sobre Lezama se mantuvieron a lo largo de toda su vida
sin modificaciones, es decir, que siempre subrayo6 el aporte lezamaniano como ruptura
con el suefo europeo y especialmente el caracter neobarroco latinoamericano. Esto se
comprueba en “Un heredero”.



donde son los cantantes. Al mismo tiempo da a conocer un libro de ensayos,
Escrito sobre el cuerpo, en 1969, donde se refiere al erotismo en la obra de
Bataille, Elizondo y Cortazar, ademas de Zona sagrada, de Carlos Fuentes, y EI
lugar sin limites, de José Donoso. En otros ensayos de este libro se acerca a la
idea del barroco como horror al vacio a propdsito de Géngora.

2) De 1972 a 1980 evoluciona a investigaciones mas profundas: “El barroco
y el neobarroco” y Barroco. En estos textos, Sarduy se aleja de la idea del barroco
como idea abstracta y se concreta en lo latinoamericano. Aqui ya estan total-
mente incorporadas sus experiencias de viajes por la India. A esta etapa corres-
ponden sus novelas Cobra (1972) y Maytreya (1978), novelas que, ademas,
deben interpretarse con cdédigos del budismo. Pero no se trata de una interpre-
taciéon ortodoxa del budismo. Maytreya aparece como el buda futuro de los
tibetanos, una especie de redentor de la humanidad. Pero este deseo se asocia a
una perversion sexual. Sarduy degrada asi la noble aspiracion de espiritualidad
por medio del humor y del erotismo.

3) Y finalmente, de 1982 a 1993 (afio de su muerte), aparecen libros como
Nueva inestabilidad (1987), donde termina por aclarar sus puntos de vista sobre
el Big Bang. Aqui desarrolla interesantes aproximaciones a las ideas de Octavio
Paz y Luis Goytisolo. Se trata de replantear las categorias del budismo, como la
experiencia del vacio y la nada. A esta etapa corresponde Pdjaros de la playa (su
ultima novela). Lo que sorprende en esta novela es la ausencia de humor. El to-
no carnavalesco se convierte en tragedia. Sarduy ve en el sida la prueba de la in-
diferencia de Dios. A diferencia de las novelas anteriores donde predominaban
los elementos comicos, ahora el tono se vuelve filoséfico y funebre.

Antes de entrar en detalle sobre este punto, conviene traer a colacién las in-
terpretaciones generales sobre las aportaciones de Sarduy.

Segtin Francoise Moulin (“Invencién” 1663), habria todavia una especie de
debilidad conceptual cuando Sarduy intenta fundamentarse en una teoria del
desamparo (teoria de Jacques Derrida sobre la diseminacion y la pérdida del
centro). Ciertamente la debilidad no esta en el modo de colocar el neobarroco

en relacion con la ciencia cuando debia estar mas relacionado con los comporta-



mientos sociales y, sobre todo, con los comportamientos historicos del periodo
de la posmodernidad.

Otros autores, como Gustavo Guerrero, sefialan que lejos de expresar debi-
lidades conceptuales, el aporte de Sarduy consiste en una sdlida teoria sobre la
experiencia neobarroca del vacio y la nada. Esta experiencia se identifica con
una vision tragica del mundo, la mads alta experiencia de lo real. La lucidez de
Sarduy consisti6 en que se dio cuenta, como muy pocos, de que las cosas no son
como son y el lenguaje no dice lo que es. Antes esta situacion, solamente Kafka
percibié la disyuntiva de mantenerse en el silencio o en el simulacro. Por su
parte, Sarduy habria optado por una tercera via: “Digamos que Sarduy ante la
disyuntiva del silencio o del simulacro, encuentra con el neobarroco, una tercera
via que los engloba a ambos: ]a plena asuncién del simulacro en tanto simulacro,
como objeto parddico de un discurso autoconsciente y reflexivo que marcha
hacia su propia disolucion, es decir hacia el silencio.” (Guerrero, “La religiéon”
1663)

Estas interpretaciones de los aportes de Sarduy resultan contradictorias por-
que nos hemos acostumbrado a concebir el barroco como lo excesivo y la artifi-
cialidad total. Cuando Sarduy concluye que mas bien se trata de lo contrario, el
silencio y la nada, debemos repensar el sentido del barroco y lo neobarroco. En
realidad no resulta descabellada esta idea si tomamos en cuenta que la posmo-
dernidad se caracteriza como el mundo de lo lleno y de lo dicho. ;Por qué no
aceptar la filosofia del vacio que nos presenta Sarduy? Frente a un mundo satu-
rado de falsa informacion, donde predominan las imdagenes de la television y de
Internet, un nuevo barroco histdrico del silencio seria algo deseable porque sélo
de esa manera resurgira el sentido de las cosas. Esto se debe a que, para Sarduy,
lo importante es la generacion de la vitalidad. Siguiendo su idea de lo erético co-
mo despilfarro, es razonable, entonces, que optemos por el valor de la vida ante
la inminencia de la muerte.

Si las categorias del barroco y del neobarroco, aunque no forman una teoria
sistematica, también tienen utilidad para el andlisis de obras literarias modernas,

lo que tendriamos que hacer es pensar si puede aplicarse a su propia practica



narrativa. Esta practica narrativa es muy elocuente cuando observamos la abun-
dancia de elementos parddicos carnavalescos. Y, sobre todo, los elementos
intertextuales. La escritura, desde sus primeras novelas Gestos y De dénde son los
cantantes, revela un cuestionamiento de la historia. Para Sarduy se trata de pa-
rodiarla, pero esto se realiza sobre la escritura misma, no del referente real (que

en este caso fue la Cuba historica).

Gestos

En esta novela que anticipa uno de los proyectos mas importantes de la
literatura continental se observa ya una unidad temdtica y una simetria con
respecto las primeras elaboraciones teéricas del neobarroco. Esto significa que
desde sus inicios hay en la obra narrativa de Sarduy una visiéon personal del
hecho literario, junto con una visidn ética, filosofica y estética. No soélo es una
ruptura con las formas realistas de narrar que predominaban en la época. Es
también un nuevo modo de representar la escritura como expansion irregular y
como estallido de signos. Como dice Horacio Costa, no hay mejor denomina-
cioén que el adjetivo “poética” para sefialar esta ida de lo micro a lo macro, de lo
fisico a la fisica, de la escritura de las cicatrices del cuerpo a la escritura de otros

cuerpos (282). Veamos como lo expresa Severo Sarduy:

Cantan siempre. No cesan porque no tienen trabajo, por eso no cesan de
cantar. Van y vienen a todas horas, van y vienen siempre cantando, y a veces
se detienen para tomar un poco de café, para apuntar a veces algunos nu-
meros, y luego, siempre cantando, pasar de un lado a otro, de un lado a otro
de la calle. Siempre cantando, entre tirada y tirada. Nunca cesan, nunca.

(Obras completas 271)



De dénde son los cantantes

En esta novela, Sarduy quiere tratar de la imposibilidad de ser nacional:
Cuba aparece como una nacion imposible; solo hay resplandor de su ser pero
nunca se le ve. Se trata de una antinovela como algo opuesta a la novela total del
tipo de las novelas latinoamericanas sobre la formacién nacional (Don Segundo
Sombra, Dofia Bdrbara o La vordgine).” Se trata de una parodia de la alegoria
hegeliana del progresivo encuentro de si mismo como peregrinaje de Oriente a
Occidente. Esto se ve en el peregrinaje de Dolores Rendoén, que va de Santiago
de Cuba a La Habana buscando una falsa integracién.* Tal integracién es
imposible, como lo es toda busqueda abstracta de una identidad nacional. La
parodia desarrollada por Sarduy apunta también a toda la tradicion literaria

latinoamericanista centrada en la busqueda metafisica de la identidad cultural.

Pdjaros de la playa

La historia en esta novela consiste en la aparicion de una plaga, una
enfermedad incurable, como la peste. Es un mal, una metafora (que puede ser el
Alzheimer o la lepra). Los efectos de este mal son una pérdida progresiva de la
energia vital, un envejecimiento fatal, una afasia mistica. Estar enfermo es “el
que repasa su pasado. Sabe que no lo espera porvenir alguno. El desahuciado
deplora la insuficiente funcion del olvido; quisiera pasarlo todo en claro, reducir
sus dias a dos o tres silabas esenciales... para él presente es el dolor del cuerpo, la
imposibilidad de marginarlo, de olvidarlo en un rincén oscuro, como un
mueble destartalado, como un viejo instrumento cuyo disfrute agotamos.” (131)

Los principales personajes son: el caballero médico que vuela; el caiman, un
yerbero que se dedica a rejuvenecer a los otros (su utopia higiénica no es téxica);

Auxilio y Socorro, dos enfermeras diligentes, gemelas albinas; el cosmologo,

* Doris Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina.
* Roberto Gonzélez Echevarria “Plumas si: De donde son los cantantes y Cuba”.



astrénomo que escribe un diario sobre la extincién del mundo. Estos personajes
no son realistas, sino simbolos barrocos, constelaciones emblemas, personajes
simulacros, mascaras como Siempreviva, que cuanto mas cree rejuvenecer, su
cuerpo y su mente caen en la locura: “estaba fisicamente, bien plantada y alerta;
discurria con tino sobre los mas enrevesados topicos, ensartaba con pertinencia
nombres propios, rememoraba por orden reinos y fechas... pero en su fuero
interno perdia pie, le acaparaban dos o tres canciones tenaces y obsesivas pero
era incapaz de precisar lo que habia ocurrido ayer. Era una joven chocha.” (179)

El lugar donde se desarrolla esta novela es una casona donde los enfermos
desfilan como figuras del escultor italiano Giacometti. El autor describe los
didlogos entre “el Caiman” y “el Caballo” en la playa cerca de esta casona. Estos
didlogos se mezclan con fragmentos del diario del cosmélogo asi como con
escenas del pasado de Siempreviva, hace 40 afios cuando tuvo un accidente. La

clave de la novela estd en el diario del cosmdlogo que describe el Big Bang:

Hacia el no ser / donde no se manifiesta divinidad alguna / ni gama alguna
de color/ Ni blanco. / Ni silencio... Todo vacio, todo ausencia, es un princi-
pio y un medio de abstraccién y de movimiento, ya que propone un conti-
nente, una forma de posibilidad de un contenido. Todo lo que esta lleno es

inerte. Lo vacio es una condicion esencial del movimiento y de la vida. (122)

No es muy dificil darnos cuenta de que el tema de la descomposicion de los
cuerpos en Pdjaros en la plaza se explica por la afectacion de la enfermedad del
sida que sufrié Sarduy en sus ultimos anos de vida. Si bien es cierto que hay una
simetria en relacién con su teoria del neobarroco como experiencia del vacio y
de nada, no hay que olvidar que fundamentalmente el centro de su teoria era la
consideracion del despilfarro y del derroche. Por tanto, Sarduy en su ultima no-
vela tenia que derivar ldgicamente, aunque no necesariamente, en la conexion

del despilfarro con la muerte, con su propia muerte.



Conclusion

Podemos decir que no hay en Sarduy una teoria acabada del neobarroco.
Hay fragmentos que apuntan en dos direcciones: 1) la idea del barroco como
reflejo de una ley de la termodindmica, es decir como teoria del caos; 2) la idea
del barroco como parodia de la economia burguesa, como fiesta y derroche.

Cierto es que el pensamiento barroco en el siglo XVII estuvo acompafiado
por el desarrollo de importantes acontecimientos cientificos (como la concept-
cion del nuevo orden del universo). Pero no es muy convincente reducir el pen-
samiento barroco al contexto contemporaneo unicamente a la concepcion de la
ciencia, aunque los investigadores de la nueva fisica confirman las nuevas ver-
siones del caos como la teoria del fin del universo y la teoria de los agujeros ne-
gros.

En cuanto a la idea del barroco como fiesta y derroche, ésta parece tener
mds vigencia por el contexto posmoderno, que obliga a repensar la crisis de la
globalizacién. Mientras que nos vamos acostumbrando a pensar en términos de
la circularidad del tiempo, también lo vamos haciendo en relaciéon con el senti-
do de la vida como fiesta. Al menos esto es lo que observamos en la mayoria de
los paises latinoamericanos, donde la critica al neoliberalismo asume la forma
de una parodia del consumismo. Frente a la cultura de la muerte se asume una
cultura de lo erético. Esto puede significar una filosofia de la liberacion en la
medida en que se anula el pensamiento econémico como unica alternativa de
modernidad.

Podemos retomar y basarnos en las fecundas ideas desarrolladas por Sarduy
y hacerlas avanzar por nuestra cuenta. El neobarroco en América Latina es
todavia una teoria inacabada, abierta y susceptible de diferentes interpretacio-
nes. La definicion del barroco que en el pasado se reducia al arte actualmente se
ha ampliado, extendiendo su significado a todos los aspectos de la cultura hu-
mana, y no solo a la ciencia. Hay que pensar que este concepto en América Lati-
na resulta muy estimulante. Lo que este concepto nos ofrece es fundamental-

mente una perspectiva historica diferente (con respecto a la vision lineal, pro-



gresiva a la que estamos acostumbrados). Esto significa que se puede pensar la
historia a partir de otra logica. No tanto de desarrollismo econdmico, sino mas
bien a partir de criterios de transformacion y de resistencia cultural. Se puede
afirmar que Sarduy fue uno de los primeros en llamar la atencion sobre la perti-
nencia de reflexionar acerca de la estrecha relacion entre lo barroco latinoameri-
cano como diferente del europeo. Este sefialamiento tuvo fuertes implicaciones
no solo en la historia de la literatura latinoamericana, sino también en la
filosofia. En él encontramos una conciencia reivindicatoria de la identidad que
proyecta ante el mundo una filosofia barroca, es decir, una conversién de lo
universal y lo particular ya no como dilema abstracto, sino como mestizaje
cultural. No se trata de una filosofia esencialista o de busqueda de nuestros ori-
genes metafisicos, sino mas bien de una concepcién del sujeto ya no en térmi-
nos racionalistas. En este sentido, Sarduy plante6 una tesis importante sobre la

estrategia neobarroca que desafia las tesis esencialistas del sujeto y la nacién:

El barroco europeo y el primer barroco colonial latinoamericano se dan co-
mo imagenes de un universo movil y descentrado, pero aun inarménico... el
barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonia, la rup-
tura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que
constituye nuestro fundamento epistémico... La mirada no es solamente infi-
nita: como hemos visto, en tanto que objeto parcial se ha convertido en ob-
jeto perdido... Neobarroco, reflejo necesariamente pulverizado de un saber
que sabe que ya no esta apaciblemente cerrado sobre si mismo. Arte de des-

tronamiento y de la discusion (“El barroco y el neobarroco” 183)

Lo interesante es que Severo Sarduy mezcl6 el barroco anticipandose a la
filosofia del posmodernismo (la nocién de fisura, espacio vacio, significante va-
cio, deseo eterno, hueco infinito, etc., que postulaban autores como Derrida, La-
cany Deleuze).

Si la filosofia latinoamericana no se reduce al pasado e intenta comprender

la realidad actual, hace falta recurrir no ya al concepto de barroco en su for-
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mulacién inicial (que algunos autores la reducen al siglo XVII), sino a las
condiciones impuestas por el proceso de la globalizacion, el neoliberalismo y la
posmodernidad. En América Latina se puede redefinir la posmodernidad com-
plementando el concepto del ethos barroco con el concepto de neobarroco. Este
concepto ampliado sirve para determinar un criterio filoséfico a fin de explicar
nuestro proceso cultural en la actualidad. Segun esta interpretacion, es conve-
niente hablar del barroco de un pais, pero sin olvidar mantenernos dentro del
tema del contexto general. Como tal, es un fendmeno inscrito en la serie de di-
versas manifestaciones del barroco europeo, cada una de ellas diferentes de las
demas y subsumibles bajo la categoria general de la cultura del barroco.’

Hay varias razones que justifican desarrollar una perspectiva de investiga-
cion en torno a los problemas generados por el trasplante historico del barroco
europeo en América Latina. En primer lugar, por la importancia de las image-
nes, implica un distinto uso del tipo de sujeto (no racional). El barroco latino-
americano no es europeo (no es la escritura, sino la imagen). Nuestro barroco
seria lo sensual que se opone al orden de la razon, lo analdgico-icénico que se
opone al orden de la escritura que se vuelve imagen; lo dindmico que se opone a
lo establecido. La vuelta al barroco aparece entonces como el redescubrimiento
de una historia distinta dentro de la cual la imagen tiene una gran importancia.
Por ultimo, la revision de los procesos de la Inquisicion. En vez de procesos de
dominacién mecdnica se advierten multiples juegos de resistencia del mestizaje.
Frente a las posiciones fundamentalistas (ya sean de tipo indigena o neoliberal),
hay necesidad de replantear el mestizaje no como algo negativo, sino como algo
positivo, ya que hace desaparecer los conflictos raciales. Se trata entonces de una
reconquista del lenguaje del cuerpo a raiz de un notable proceso de analogize-
ciéon de los simbolos europeos a través de los universos imaginarios de los
colonizados.® Todo esto ya lo percibié Sarduy cuando en su obra narrativa nos

hablaba del significado de los animales emblemas: cobra, colibri, caballo vola-

> Samuel Arriardn. “La filosofia del barroco”.
¢ Samuel Arriardn. La hermenéutica en América Latina. Analogia y barroco.
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dor, cocuyo, caiman, pdjaro, mariposa, gato, lagarto, salamandra, pez, abeja, et-

cétera.
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