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Según Severo Sarduy, el neobarroco no es otra cosa que un resurgimiento 

del barroco histórico, pero también es un modelo para el análisis de obras de 
arte de la modernidad. Es así que él mismo ha analizado las obras de varios 
autores, como Georges Bataille, Salvador Elizondo, José Donoso, Carlos Fuentes 
y Julio Cortázar. Lo que no queda claro en Sarduy es: ¿por qué este modelo tan 
fecundo no lo aplicó también a los comportamientos sociales y culturales de la 
posmodernidad? De un modo general, su teoría del neobarroco se reduce a una 
visión cosmológica, una especie de concepción de la física y del nuevo modo de 
concebir el universo como proceso de fragmentación. Si bien esta visión no deja 
de ser adecuada para concebir el estallido de los signos o de las cicatrices del 
cuerpo humano, sin embargo, lo social queda un poco opacado. 

Para tratar de comprender esta opacidad, hay que partir de la consideración 
de que los conceptos de barroco y neobarroco son una pareja indisoluble. Del 
barroco europeo del siglo XVII, Sarduy retoma la idea de la literatura como 
triunfo del artificio. Señala que en vez del típico discurso lineal informativo, se 
trata más bien de un proceso de elisión y oscurecimiento. Los conceptos medu-
lares para este análisis son la idea del simulacro, de artificio, de parodia. Son 
conceptos propios del barroco que Sarduy no recogió de una sola vez, sino a la 
largo de muchos años. Cuando Sarduy plantea su teoría del neobarroco para 
articular algunos aspectos fundamentales de la práctica literaria contemporánea, 
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no lo hace a partir de la nada, sino a partir del proceso histórico del siglo XVII. 
Pero no se trata tampoco de una mera repetición de historia literaria, sino que 
intenta un desarrollo creativo de conceptos, especialmente del artificio y de la 
parodia.1 

Hay por lo menos tres etapas claramente diferenciadas en la evolución 
teórica de Sarduy:  

1) De 1960 a 1971. De los primeros ensayos y aproximaciones que se en-
cuentran en sus reflexiones sobre Lezama Lima.2 Reconoce en él a su maestro, 
por lo que retoma sus ideas más fecundas diferenciándolas de Carpentier que, 
sería, según él, un “neogótico”. Esta descalificación de Carpentier no es algo 
positivo en Sarduy. Igualmente, hay en él otras observaciones desafortunadas. 
No se trata de hacer un catálogo de ellas, sino solamente subrayar que después 
de varios años de elogios hace falta una valoración crítica de su obra. ¿Por qué 
razón devalúa a Carpentier y sobrevalora a Lezama? Sería más justo reconocer 
junto con Lezama los grandes aportes de Carpentier. Este reconocimiento lo 
han hecho en los últimos años autores como Irlemar Chiampi y Roberto Gon-
zález Echevarría. Pero ya desde muchos años antes, Julio Cortázar señaló acerta-
damente que en vez de oposición, hay complementación entre Lezama y Car-
pentier: “Qué admirable cosa es que Cuba nos haya dado al mismo tiempo a dos 
grandes escritores que defienden lo barroco como cifra y signo vital de Latinoa-
mérica, y que tanta sea su riqueza que Alejo Carpentier y José Lezama Lima 
pueden ser los dos polos de esa visión y manifestación de lo barroco.” (78)  

Lo que Sarduy valora de Lezama Lima es sobre todo la idea de un innegable 
resurgimiento del barroco, aunque para el autor de Paradiso este barroco puede 
ser comprendido como algo que trasciende a una sociedad y a un período 
histórico. En esta fase Sarduy ya escribió sus dos primeras novelas: Gestos y De 

                                                
1 Mi interpretación coincide con la de Santi 155. 
2 Severo Sarduy, “Dispersión (falsas/notas/homenaje a Lezama)”, 1967. Cabe aclarar 
que las reflexiones de Sarduy sobre Lezama se mantuvieron a lo largo de toda su vida 
sin modificaciones, es decir, que siempre subrayó el aporte lezamaniano como ruptura 
con el sueño europeo y especialmente el carácter neobarroco latinoamericano. Esto se 
comprueba en “Un heredero”. 
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dónde son los cantantes. Al mismo tiempo da a conocer un libro de ensayos, 
Escrito sobre el cuerpo, en 1969, donde se refiere al erotismo en la obra de 
Bataille, Elizondo y Cortázar, además de Zona sagrada, de Carlos Fuentes, y El 
lugar sin límites, de José Donoso. En otros ensayos de este libro se acerca a la 
idea del barroco como horror al vacío a propósito de Góngora.  

2) De 1972 a 1980 evoluciona a investigaciones más profundas: “El barroco 
y el neobarroco” y Barroco. En estos textos, Sarduy se aleja de la idea del barroco 
como idea abstracta y se concreta en lo latinoamericano. Aquí ya están total-
mente incorporadas sus experiencias de viajes por la India. A esta etapa corres-
ponden sus novelas Cobra (1972) y Maytreya (1978), novelas que, además, 
deben interpretarse con códigos del budismo. Pero no se trata de una interpre-
tación ortodoxa del budismo. Maytreya aparece como el buda futuro de los 
tibetanos, una especie de redentor de la humanidad. Pero este deseo se asocia a 
una perversión sexual. Sarduy degrada así la noble aspiración de espiritualidad 
por medio del humor y del erotismo.  

3) Y finalmente, de 1982 a 1993 (año de su muerte), aparecen libros como 
Nueva inestabilidad (1987), donde termina por aclarar sus puntos de vista sobre 
el Big Bang. Aquí desarrolla interesantes aproximaciones a las ideas de Octavio 
Paz y Luis Goytisolo. Se trata de replantear las categorías del budismo, como la 
experiencia del vacío y la nada. A esta etapa corresponde Pájaros de la playa (su 
última novela). Lo que sorprende en esta novela es la ausencia de humor. El to-
no carnavalesco se convierte en tragedia. Sarduy ve en el sida la prueba de la in-
diferencia de Dios. A diferencia de las novelas anteriores donde predominaban 
los elementos cómicos, ahora el tono se vuelve filosófico y fúnebre. 

Antes de entrar en detalle sobre este punto, conviene traer a colación las in-
terpretaciones generales sobre las aportaciones de Sarduy. 

Según Francoise Moulin (“Invención” 1663), habría todavía una especie de 
debilidad conceptual cuando Sarduy intenta fundamentarse en una teoría del 
desamparo (teoría de Jacques Derrida sobre la diseminación y la pérdida del 
centro). Ciertamente la debilidad no está en el modo de colocar el neobarroco 
en relación con la ciencia cuando debía estar más relacionado con los comporta-
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mientos sociales y, sobre todo, con los comportamientos históricos del periodo 
de la posmodernidad. 

Otros autores, como Gustavo Guerrero, señalan que lejos de expresar debi-
lidades conceptuales, el aporte de Sarduy consiste en una sólida teoría sobre la 
experiencia neobarroca del vacío y la nada. Esta experiencia se identifica con 
una visión trágica del mundo, la más alta experiencia de lo real. La lucidez de 
Sarduy consistió en que se dio cuenta, como muy pocos, de que las cosas no son 
como son y el lenguaje no dice lo que es. Antes esta situación, solamente Kafka 
percibió la disyuntiva de mantenerse en el silencio o en el simulacro. Por su 
parte, Sarduy habría optado por una tercera vía: “Digamos que Sarduy ante la 
disyuntiva del silencio o del simulacro, encuentra con el neobarroco, una tercera 
vía que los engloba a ambos: la plena asunción del simulacro en tanto simulacro, 
como objeto paródico de un discurso autoconsciente y reflexivo que marcha 
hacia su propia disolución, es decir hacia el silencio.” (Guerrero, “La religión” 
1663) 

Estas interpretaciones de los aportes de Sarduy resultan contradictorias por-
que nos hemos acostumbrado a concebir el barroco como lo excesivo y la artifi-
cialidad total. Cuando Sarduy concluye que más bien se trata de lo contrario, el 
silencio y la nada, debemos repensar el sentido del barroco y lo neobarroco. En 
realidad no resulta descabellada esta idea si tomamos en cuenta que la posmo-
dernidad se caracteriza como el mundo de lo lleno y de lo dicho. ¿Por qué no 
aceptar la filosofía del vacío que nos presenta Sarduy? Frente a un mundo satu-
rado de falsa información, donde predominan las imágenes de la televisión y de 
Internet, un nuevo barroco histórico del silencio sería algo deseable porque sólo 
de esa manera resurgirá el sentido de las cosas. Esto se debe a que, para Sarduy, 
lo importante es la generación de la vitalidad. Siguiendo su idea de lo erótico co-
mo despilfarro, es razonable, entonces, que optemos por el valor de la vida ante 
la inminencia de la muerte.  

Si las categorías del barroco y del neobarroco, aunque no forman una teoría 
sistemática, también tienen utilidad para el análisis de obras literarias modernas, 
lo que tendríamos que hacer es pensar si puede aplicarse a su propia práctica 
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narrativa. Esta práctica narrativa es muy elocuente cuando observamos la abun-
dancia de elementos paródicos carnavalescos. Y, sobre todo, los elementos 
intertextuales. La escritura, desde sus primeras novelas Gestos y De dónde son los 
cantantes, revela un cuestionamiento de la historia. Para Sarduy se trata de pa-
rodiarla, pero esto se realiza sobre la escritura misma, no del referente real (que 
en este caso fue la Cuba histórica). 

 
Gestos 
 
En esta novela que anticipa uno de los proyectos más importantes de la 

literatura continental se observa ya una unidad temática y una simetría con 
respecto las primeras elaboraciones teóricas del neobarroco. Esto significa que 
desde sus inicios hay en la obra narrativa de Sarduy una visión personal del 
hecho literario, junto con una visión ética, filosófica y estética. No sólo es una 
ruptura con las formas realistas de narrar que predominaban en la época. Es 
también un nuevo modo de representar la escritura como expansión irregular y 
como estallido de signos. Como dice Horacio Costa, no hay mejor denomina-
ción que el adjetivo “poética” para señalar esta ida de lo micro a lo macro, de lo 
físico a la física, de la escritura de las cicatrices del cuerpo a la escritura de otros 
cuerpos (282). Veamos como lo expresa Severo Sarduy: 

 
Cantan siempre. No cesan porque no tienen trabajo, por eso no cesan de 

cantar. Van y vienen a todas horas, van y vienen siempre cantando, y a veces 

se detienen para tomar un poco de café, para apuntar a veces algunos nú-

meros, y luego, siempre cantando, pasar de un lado a otro, de un lado a otro 

de la calle. Siempre cantando, entre tirada y tirada. Nunca cesan, nunca. 

(Obras completas 271) 
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De dónde son los cantantes  
 

En esta novela, Sarduy quiere tratar de la imposibilidad de ser nacional: 
Cuba aparece como una nación imposible; solo hay resplandor de su ser pero 
nunca se le ve. Se trata de una antinovela como algo opuesta a la novela total del 
tipo de las novelas latinoamericanas sobre la formación nacional (Don Segundo 
Sombra, Doña Bárbara o La vorágine).3 Se trata de una parodia de la alegoría 
hegeliana del progresivo encuentro de sí mismo como peregrinaje de Oriente a 
Occidente. Esto se ve en el peregrinaje de Dolores Rendón, que va de Santiago 
de Cuba a La Habana buscando una falsa integración.4 Tal integración es 
imposible, como lo es toda búsqueda abstracta de una identidad nacional. La 
parodia desarrollada por Sarduy apunta también a toda la tradición literaria 
latinoamericanista centrada en la búsqueda metafísica de la identidad cultural. 

 
Pájaros de la playa 
 
La historia en esta novela consiste en la aparición de una plaga, una 

enfermedad incurable, como la peste. Es un mal, una metáfora (que puede ser el 
Alzheimer o la lepra). Los efectos de este mal son una pérdida progresiva de la 
energía vital, un envejecimiento fatal, una afasia mística. Estar enfermo es “el 
que repasa su pasado. Sabe que no lo espera porvenir alguno. El desahuciado 
deplora la insuficiente función del olvido; quisiera pasarlo todo en claro, reducir 
sus días a dos o tres sílabas esenciales... para él presente es el dolor del cuerpo, la 
imposibilidad de marginarlo, de olvidarlo en un rincón oscuro, como un 
mueble destartalado, como un viejo instrumento cuyo disfrute agotamos.” (131) 

Los principales personajes son: el caballero médico que vuela; el caimán, un 
yerbero que se dedica a rejuvenecer a los otros (su utopía higiénica no es tóxica); 
Auxilio y Socorro, dos enfermeras diligentes, gemelas albinas; el cosmólogo, 

                                                
 
3 Doris Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina.  
4 Roberto González Echevarría “Plumas sí: De donde son los cantantes y Cuba”.  
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astrónomo que escribe un diario sobre la extinción del mundo. Estos personajes 
no son realistas, sino símbolos barrocos, constelaciones emblemas, personajes 
simulacros, máscaras como Siempreviva, que cuanto más cree rejuvenecer, su 
cuerpo y su mente caen en la locura: “estaba físicamente, bien plantada y alerta; 
discurría con tino sobre los más enrevesados tópicos, ensartaba con pertinencia 
nombres propios, rememoraba por orden reinos y fechas… pero en su fuero 
interno perdía pie, le acaparaban dos o tres canciones tenaces y obsesivas pero 
era incapaz de precisar lo que había ocurrido ayer. Era una joven chocha.” (179) 

El lugar donde se desarrolla esta novela es una casona donde los enfermos 
desfilan como figuras del escultor italiano Giacometti. El autor describe los 
diálogos entre “el Caimán” y “el Caballo” en la playa cerca de esta casona. Estos 
diálogos se mezclan con fragmentos del diario del cosmólogo así como con 
escenas del pasado de Siempreviva, hace 40 años cuando tuvo un accidente. La 
clave de la novela está en el diario del cosmólogo que describe el Big Bang:  

 
Hacia el no ser / donde no se manifiesta divinidad alguna / ni gama alguna 

de color/ Ni blanco. / Ni silencio… Todo vacío, todo ausencia, es un princi-

pio y un medio de abstracción y de movimiento, ya que propone un conti-

nente, una forma de posibilidad de un contenido. Todo lo que está lleno es 

inerte. Lo vacío es una condición esencial del movimiento y de la vida. (122) 

 
No es muy difícil darnos cuenta de que el tema de la descomposición de los 

cuerpos en Pájaros en la plaza se explica por la afectación de la enfermedad del 
sida que sufrió Sarduy en sus últimos años de vida. Si bien es cierto que hay una 
simetría en relación con su teoría del neobarroco como experiencia del vacío y 
de nada, no hay que olvidar que fundamentalmente el centro de su teoría era la 
consideración del despilfarro y del derroche. Por tanto, Sarduy en su última no-
vela tenía que derivar lógicamente, aunque no necesariamente, en la conexión 
del despilfarro con la muerte, con su propia muerte. 
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Conclusión 
 
Podemos decir que no hay en Sarduy una teoría acabada del neobarroco. 

Hay fragmentos que apuntan en dos direcciones: 1) la idea del barroco como 
reflejo de una ley de la termodinámica, es decir como teoría del caos; 2) la idea 
del barroco como parodia de la economía burguesa, como fiesta y derroche. 

Cierto es que el pensamiento barroco en el siglo XVII estuvo acompañado 
por el desarrollo de importantes acontecimientos científicos (como la concept-
ción del nuevo orden del universo). Pero no es muy convincente reducir el pen-
samiento barroco al contexto contemporáneo únicamente a la concepción de la 
ciencia, aunque los investigadores de la nueva física confirman las nuevas ver-
siones del caos como la teoría del fin del universo y la teoría de los agujeros ne-
gros. 

En cuanto a la idea del barroco como fiesta y derroche, ésta parece tener 
más vigencia por el contexto posmoderno, que obliga a repensar la crisis de la 
globalización. Mientras que nos vamos acostumbrando a pensar en términos de 
la circularidad del tiempo, también lo vamos haciendo en relación con el senti-
do de la vida como fiesta. Al menos esto es lo que observamos en la mayoría de 
los países latinoamericanos, donde la crítica al neoliberalismo asume la forma 
de una parodia del consumismo. Frente a la cultura de la muerte se asume una 
cultura de lo erótico. Esto puede significar una filosofía de la liberación en la 
medida en que se anula el pensamiento económico como única alternativa de 
modernidad. 

Podemos retomar y basarnos en las fecundas ideas desarrolladas por Sarduy 
y hacerlas avanzar por nuestra cuenta. El neobarroco en América Latina es 
todavía una teoría inacabada, abierta y susceptible de diferentes interpretacio-
nes. La definición del barroco que en el pasado se reducía al arte actualmente se 
ha ampliado, extendiendo su significado a todos los aspectos de la cultura hu-
mana, y no sólo a la ciencia. Hay que pensar que este concepto en América Lati-
na resulta muy estimulante. Lo que este concepto nos ofrece es fundamental-
mente una perspectiva histórica diferente (con respecto a la visión lineal, pro-
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gresiva a la que estamos acostumbrados). Esto significa que se puede pensar la 
historia a partir de otra lógica. No tanto de desarrollismo económico, sino más 
bien a partir de criterios de transformación y de resistencia cultural. Se puede 
afirmar que Sarduy fue uno de los primeros en llamar la atención sobre la perti-
nencia de reflexionar acerca de la estrecha relación entre lo barroco latinoameri-
cano como diferente del europeo. Este señalamiento tuvo fuertes implicaciones 
no sólo en la historia de la literatura latinoamericana, sino también en la 
filosofía. En él encontramos una conciencia reivindicatoria de la identidad que 
proyecta ante el mundo una filosofía barroca, es decir, una conversión de lo 
universal y lo particular ya no como dilema abstracto, sino como mestizaje 
cultural. No se trata de una filosofía esencialista o de búsqueda de nuestros orí-
genes metafísicos, sino más bien de una concepción del sujeto ya no en térmi-
nos racionalistas. En este sentido, Sarduy planteó una tesis importante sobre la 
estrategia neobarroca que desafía las tesis esencialistas del sujeto y la nación: 

 
El barroco europeo y el primer barroco colonial latinoamericano se dan co-

mo imágenes de un universo móvil y descentrado, pero aún inarmónico... el 

barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la rup-

tura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que 

constituye nuestro fundamento epistémico... La mirada no es solamente infi-

nita: como hemos visto, en tanto que objeto parcial se ha convertido en ob-

jeto perdido... Neobarroco, reflejo necesariamente pulverizado de un saber 

que sabe que ya no está apaciblemente cerrado sobre sí mismo. Arte de des-

tronamiento y de la discusión (“El barroco y el neobarroco” 183) 

 
Lo interesante es que Severo Sarduy mezcló el barroco anticipándose a la 

filosofía del posmodernismo (la noción de fisura, espacio vacío, significante va-
cío, deseo eterno, hueco infinito, etc., que postulaban autores como Derrida, La-
can y Deleuze). 

Si la filosofía latinoamericana no se reduce al pasado e intenta comprender 
la realidad actual, hace falta recurrir no ya al concepto de barroco en su for-
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mulación inicial (que algunos autores la reducen al siglo XVII), sino a las 
condiciones impuestas por el proceso de la globalización, el neoliberalismo y la 
posmodernidad. En América Latina se puede redefinir la posmodernidad com-
plementando el concepto del ethos barroco con el concepto de neobarroco. Este 
concepto ampliado sirve para determinar un criterio filosófico a fin de explicar 
nuestro proceso cultural en la actualidad. Según esta interpretación, es conve-
niente hablar del barroco de un país, pero sin olvidar mantenernos dentro del 
tema del contexto general. Como tal, es un fenómeno inscrito en la serie de di-
versas manifestaciones del barroco europeo, cada una de ellas diferentes de las 
demás y subsumibles bajo la categoría general de la cultura del barroco.5 

Hay varias razones que justifican desarrollar una perspectiva de investiga-
ción en torno a los problemas generados por el trasplante histórico del barroco 
europeo en América Latina. En primer lugar, por la importancia de las image-
nes, implica un distinto uso del tipo de sujeto (no racional). El barroco latino-
americano no es europeo (no es la escritura, sino la imagen). Nuestro barroco 
sería lo sensual que se opone al orden de la razón, lo analógico-icónico que se 
opone al orden de la escritura que se vuelve imagen; lo dinámico que se opone a 
lo establecido. La vuelta al barroco aparece entonces como el redescubrimiento 
de una historia distinta dentro de la cual la imagen tiene una gran importancia. 
Por último, la revisión de los procesos de la Inquisición. En vez de procesos de 
dominación mecánica se advierten múltiples juegos de resistencia del mestizaje. 
Frente a las posiciones fundamentalistas (ya sean de tipo indígena o neoliberal), 
hay necesidad de replantear el mestizaje no como algo negativo, sino como algo 
positivo, ya que hace desaparecer los conflictos raciales. Se trata entonces de una 
reconquista del lenguaje del cuerpo a raíz de un notable proceso de analogize-
ción de los símbolos europeos a través de los universos imaginarios de los 
colonizados.6 Todo esto ya lo percibió Sarduy cuando en su obra narrativa nos 
hablaba del significado de los animales emblemas: cobra, colibrí, caballo vola-

                                                
5 Samuel Arriarán. “La filosofía del barroco”.  
6 Samuel Arriarán. La hermenéutica en América Latina. Analogía y barroco.  
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dor, cocuyo, caimán, pájaro, mariposa, gato, lagarto, salamandra, pez, abeja, et-
cétera.  
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